新华社记者吕梦琦、刘扬涛

  1小时能干什么？过去40年，不同的答案差距如此悬殊，让人更清晰地看到改革开放给中国带来了多么巨大的变化。

  53岁的谢明生是一位地道的农民。1978年改革开放时，他刚满13岁。那时候，他最厌恶的农活就是夏天割麦子。烈日晒得他脸上脱皮，麦芒刺得他浑身发痒，胳膊上密密麻麻全是小红点。

  最让他气恼的是，就算一刻也不停，他1小时也只能割完一小垄麦子。他的父亲是个“快手”，一天也割不完1亩。在那个靠双手和镰刀的年代，种地费时费力，谢明生被牢牢地拴在土地上。

  这种状况持续了10年。一直到1992年村里有了拖拉机，他卖掉了自己的耕牛后才开始好转。这之后，农业机械化程度不断提高，夏收时间越来越短。今年夏天，谢明生站在自家田埂上指挥两台收割机，1小时就收完了20亩小麦。

  “以前我们一家6口要干半个月，现在只要1小时，所有环节都颠覆了传统，连洒农药都改用了无人机。”谢明生称。

  谢明生的家乡山西以煤闻名。但就算是煤炭行业，如今也早已不再是40年前的样子。

  1978年，山西省煤炭年产量只有9700多万吨，平均1小时只能产煤1.1万多吨。2017年，这个数字增加到了近8.6亿吨，平均1小时产煤约9.8万吨，翻了近9倍。

  29岁的赵兆丰出生在一个矿工世家。他的爷爷赵八明曾是新中国第一座红色矿井——石圪节煤矿的采煤队队长，他的父亲则是另一座煤矿的机电工。没有人比他们更能体会这种效率上的差距意味着什么。

  “我在的古城煤矿是新建矿井，皮带宽度达到1.4米，速度达到4米/秒，年产煤1200万吨。”赵兆丰自豪地说。

  这让80岁的赵八明经常以感慨的口吻回忆自己年轻时在井下挖煤的日子。但他所在的那座老矿远没有孙子工作的这座规模大，并且已经在2016年被地方政府关停。

  “40年前，我们只有很少的简易机械装备，年产量只有30多万吨。”赵八明每次想起这些都不忘提醒孙子，“要珍惜眼下的生活。”

  在44岁的个体户韩永会眼中，一张张在全球跑出中国速度“新名片”才是国家的未来。

  他从老家出来卖烧饼已有21年，在北京崔各庄有一家烧饼铺。店面只有十几平方米，一天却能卖500多个烧饼，每月纯收入1万多元。

  韩永会至今记得，第一次离家时是去天津卖烧饼。他花了1个小时到达最近的火车站，排了一晚上队只买到一张站票，然后在拥挤不堪的车厢里站了18个小时后才到达天津。那时候，他最发愁的是每年往返于老家和烧饼铺之间。

  现在，他乘坐高铁从襄汾经太原换乘到北京只需约6个小时，比原先缩短了近13个小时。

  “以前火车时速只有100多公里，现在高铁最快能跑300多公里，两个读高中的孩子每年暑假都来北京和我团聚。”韩永会说。

  高铁是中国的“名片”。但从2008年第一条高铁——京津城际高铁开通至今不过仅过去10年时间。这期间，中国制造业加速崛起，实现了动车从依赖进口到全球领先的“华丽转身”。截至2017年底，全国已建成2.5万公里、占全球66.3%的高铁运营里程。

  1小时能干什么？这在网购和快递业中能惊掉人的下巴。

  52岁的郭晓宏是一名邮政速递物流职工。他参加工作是在改革开放后的第3年。那年，16岁的他在山西省陵川县当了一名农村邮递员。他每天穿着一双黄胶鞋，背着15斤重的邮包穿行在30公里山路上，1小时走5公里，一天送不了几件邮件。

  现在一切都变得不同，网购飞速发展让他常常感觉自己赶不上时代步伐。

  “我们公司现在1小时能发送2500件快递。”郭晓宏说。

  过去5年，中国快递业务量从每年57亿件增长到每年401亿件，连续4年稳居世界第一。

  有谁还记得1978年？那一年，中国国内生产总值只有3645亿元，排名世界第15位，1小时仅创造4100多万元产值。但2017年，中国国内生产总值约82.7万亿元，每小时能创造约94亿元产值，约为1978年的230倍。

  这让1小时意味着更多。

  根据统计数据计算，去年中国1小时大约有1542城镇居民走上工作岗位，超过211万旅客出行，移动支付近230亿元，收发快递近460万件，生产大约3312辆汽车和进出口大约32亿元货物……

  这就是改革40年创造的中国奇迹，1小时就能让你看清楚。（完）